눈을 뜨자 몸이 무거웠다. 허벅지가 미칠 듯 당기고 내벽이 쓰라리고 렉터는 흔적도 없었다. 루퍼스는 후들거리는 다리로 몸을 일으켜 대리석 바닥을 맨발로 밟았다. 어제의 열기는 온데간데없이 서늘했다.
거울을 보자 몸 여기저기 자국이 남아있었다. 크로스벨에 부임한 후부터 치욕이라면 익숙하니 새삼스러울 것은 없다. 꼿꼿하게 목을 세우고, 아무 일도 없었던 것처럼 냉엄하고 우아하게 관저를 걸으면 되는 것이다. 루퍼스는 옷을 갖춰 입고 목깃을 바짝 세워 자국을 가렸다. 출구를 향해 걷는 동안 뒷구멍으로 계속 정액이 비어져 나왔다.
“……윽.”
견디지 못하고 잠시 멈추어 선 루퍼스는, 복도의 거울을 보고 제 귀 아래에도 붉은 자국이 적나라하게 남은 것을 발견했다.
그 후부터 렉터는 태연한 얼굴로 갖가지 선물을 가지고 나타났다. 밋시 인형이나, 하와이안 셔츠, 꽃다발이나, 반지 같은 것들. 크로스벨의 총독인 자신을 마치 여자를 대하는 것처럼 대하는 일련의 행동에 루퍼스는 신경을 쓰지 않으려고 노력했다.
“요즘 차갑네, 총독님.”
“뚜렷한 용무도 없으면서 계속 관저에 오는 건 명백히 업무 방해라는 사실을 알았으면 좋겠군.”
“용무가 없다니, 무슨 섭한 소리를. 바레아하트에서 전언이 왔어.”
“또 어떻게든 구해달라는 귀족들의 탄원서겠지. 필요 없어.”
“아니. 당신 동생분으로부터의 편지.”
서류를 넘기던 루퍼스의 손이 잠시 멈칫했다. 하지만 그는 곧 관심 없다는 듯 다시 문서를 훑기 시작했다.
“뭐, 총독님이 바쁘면 어쩔 수 없네. 내가 대신 편지를 읽어드려야지. 흐음, 유시스는 아직도 배신한 형이 돌아와 주기를 바라고 있구나. 순진한 도련님이네.”
“그 아이는 이상주의자라 어쩔 수 없어. 그렇게 키우지 않았는데.”
“이상주의자인 건, 당신도 마찬가지잖아?”
렉터가 루퍼스에게 얼굴을 가까이 가져다대고 빙글빙글 웃었다.
“당신을 볼 때마다 이상하다고는 생각했어. 4대 명문의 총아, 도련님 중의 도련님 주제에 뭘 해도 마음에 안 든다는 표정을 하고 있었으니까. 불쌍해서, 조금 도와주고 싶었어.”
“부디 공적인 도움이었으면 좋겠군.”
“딱딱하네. 당신, 생각보다 완고한 이상주의자더라고. 그런 성품으로 용케도 스파이 짓을 했구나. 알만은 해. 이대로는 안 된다고 믿고 있겠지? 세상을 고쳐야만 한다고 믿고 있겠지. 그래서 그렇게 부단히 노력한 거지? 나는 살면서 노력해본 적이 없는데…….”
루퍼스는 대꾸하지 않았다. 솔직히 말해서, 재수가 없었다. 렉터 아란도르가 아무런 노력이 필요 없는 천재 이상의 천재라는 사실을 모를 수 있는 사람이 있을까. 지금 그 사실을 새삼스럽게 자랑하고 있는 건가. 배알이 뒤틀렸다.
“하지만 총독님 당신 말이야. 아무리 그렇게 노력해도, 그래서 세상을 아무리 뜯어고쳐도 이 세상에 정말 마음에 드는 게 있긴 해?”
아무 말도 하지 않던 루퍼스가 책상 위에 서류를 신경질적으로 내려놓았다. 그러자 렉터는 눈꼬리를 휘며 환하게 웃었다. 그리고 검지를 들어 루퍼스의 입에 쑤셔 넣었다.
“그래도 이때는,”
하얀 손마디가 입 안팎을 몇 번 왕복한다.
“세상에서 제일 기분 좋아 보였는데.”
이를 꽉 깨물기 직전 어떻게 알았는지 렉터는 빠르게 손가락을 빼냈다. 루퍼스는 이제 숨김없이 불쾌한 표정으로 일어나 렉터를 노려보았다.
“한번 그런 일이 있었다고 내가 자네 애인이라도 되는 것처럼 생각하지 마.”
“그렇게 말해도, 총독님.”
렉터는 장난스러운 소년 같은 얼굴로 유시스에게서 온 편지지를 손에 들고 흔들었다.
“당신 동생한테 너희 형은 내가 따먹었다고 말하는 건 싫지?”
“무슨……!”
“하하, 농담이야.”
렉터는 실없이 웃으며 말을 이었다.
“당연히 농담이지, 총독님. 내가 협박을 하면 크로스벨에 소문을 내는 걸로 하지, 당신 동생으로 하겠어?”
그렇게 말하며 렉터는 손끝으로 루퍼스의 목깃을 넘겼다. 불긋한 자국이 남아있다.